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অন্দাশঙ্কর রায়'কে 
শ্রন্ধাসহ 


মুখবন্ধ 


কিশোর-মনের উৎস-সন্ধানী কিছু ছড়া এবং 
নবীন মনের দিগন্ত-দিশারী কিছু কবিতা একত্র করে 
প্রকাশিত হ'ল হুত্-দীর্ঘ'। সমাজের কিছু কিছু 
'কুজ' এবং গলগণ্ড' এইসব কবিতায় তুলে ধরার চেষ্টা 
করা হয়েছে। 

আশ! করি 'বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত বায়ুস্্রোতে 
ভাসমান চলস্তিক। জগতের ধারাবাহিকতা -সন্গিবিষ্ট 
এইসব ছড়া পাঠকমনের বৌদ্ধিক দর্পণে প্রতিবিস্বিত 
হয়ে “মহৎ উদ্দেশ্য সাধন” করবে । 
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বঙতঙ 

সবটা 


ছারপোকা ও পিপিলিকা। 


সবাই কিছু লুকোই 
'লাপ 

রাস ও পাতিহাস 

নঙ্কাকাশী আনাদ 


চুনি কোটালের মৃত্যু 


যারে চুনি, যারে চুনি, যারে তুই দূর বনে ; 
সাপ-কোপ আর কাচা মাংস খাস জ্ঞাতি সনে ! 


আয়রে চুনি, আয়রে চুনি, আয়রে মা এই কোলে; 
লেখাপড়া শিখে তবু ঠাই নেই লোধা বলে! 


যারে চুনি, যারে চুনি, জংলী মেয়ের জাত; 
কোন্‌ সাহসে শেলেট নিয়ে রাখিস হেথা পাত! 


আয়রে চুনি, আয়রে চুনি, আয় তোর সকলে ; 
মাদল সাথে মহুয়া-নাচ ধিতান ধিতান বোলে! 


যারে চুনি, যারে চুনি, আলকাতর! রমণী ২ 
থাকবি যদি থাক না হেথা হয়ে চাক্রাণী ! 


আয়রে চুদন, আয়রে চুনি, বুকের মানিক ধন; 
তোকে নিয়ে হেথা মোদের কত আয়োজন ! 


যারে চুনি, যারে চুনি, একম্ম তোর নয়; 
তপশিল শিক্ষা! নয় তোর ভদ্র পরিচয় ! 


আয়রে চুনি আয়রে চুনি, আয় আমাদের ঘরে ; 
ঘরের মেয়ে ঘরে থাক্‌ তুই যাসনে পরের দোরে ! 


মজার ব্যাপার 


চুপিচপি কুলের মাচার চাটছি হাতের তালু, 
দৌড়ে এসে তুমি মাগে' বললে আমায়, কালু, 
বলছি ন। তৃই খাবি নাকে? আমায় বলে বিনা, 
তোর বর্ণ-পরিচয়ে সেটা লেখা আছে কি ন'?' 


“ন। বলে, মা, কাকরা যখন তোমার খাবার খায়, 
তখন তোমার বারণ, মাগো কোথায় চলে যায়? 
ওট1 যদি চুরি নয় তো, এটা হবে কেন, 

কেন, মাগো, এমন তরো বলো এমন হেন? 


মা হেসে কয়, 'পাখি আর তুই হলি কবে এক? 
কাক থাকে আকাশে, তুই আমার কোলে গ্যাখ ! 
পাখিরা সব উড়ে বেড়ায় পাখায় ভর করে, 

ছ" পায়ে তুই হেঁটে চলিস সবুজ মাটির 'পরে।” 


'তুমি কিছু দিলে সে তো ঠিকই ভালো! লাগে, 
লুকিয়ে খাবার মজা, মাগো, কিন্ত সবার আগে ! 
না বলে যে খাবার মজ] বুঝবে তুমি নাকো; 

বুঝবে না সে-মজার ব্যাপার বুঝবে নাতো, মাগো ॥ 


চিত 


প্রশ্নোত্তর 


“মাগো, বলে! ভূত তুমি দেখেছো! কখনে। ? 
ম1 বলে, 'বাছা, তুমি যেমনটি শোনো ।' 
'রোজ তুমি তবে যে ভূতের কথ বলো ? 
“তোর বাবাই তে। ভূত মুখন্ছ করালে।। 
বাবাকে শুধায় মেয়ে, বল ভূত আছে ? 
শুনেছি বাবার মুখে, আছে গাব গাছে ।” 
“আঃ বলো, চোখে কি দেখেছে! কোনে দিন ?? 
“বলিস কী, শুনেই তে? পরাণ উড্ডীন !, 
বলে ঠাকুদ্দাকে গিয়ে, “কই ভূত কোথ। ?' 
“আছে তাস, নিম, গাব গাছে ওই হোথ11 
“চাই, দেখেছে৷ বল কু নিজ চোখে ?' 
“বাপরে, তিনসন্ধ্যে তুই বলিস কী যে! 

যে দেখে সে কাঠ হয়ে যায় সেইক্ষণে, 

বিকট ভীষণ রূপে হারায় প্রীণ ধনে 1, 


বনমাঝে ছুটে গেল ছোট্ট সেই মেয়ে, 

দাহ, বাব! ত্বরা করি লয় পিছু ধেয়ে । 
তিন সন্ধ্যাক্ষণে মেয়ে ওঠে গাব গাছে, 
পরমাদ গুণে সবে ঘটে কিছু পাছে। 
গাব গাছ ডালে উঠি বলে মেয়ে তবে, 
ভূত ভায়া, কোথা তুমি দেখি মুখ এবে ! 


৯০ 


এত বলি মগভডাল ধরি দেয় নাড়া, 
কালপেচা উড়ে যায় য়ে সেই তাড়া । 
“দেখো দাহ্‌, বাবা দেখে, ভূত উডে যায়, 
ভূত কোথা! এযে পেঁচা, দেখে! সবে তায় 
ভুত ভূত মনগড়া কথা বলে! নাকো, 
দেখোনি যা, ত নিয়ে চুপ করে থাকো) 
দাতু বাবা বলে, “তুমি নেমে এসো লঙ্গ্্ী, 
ভ্লত নয় জানি এবে ওষে এক পক্ষী ।** 


* স্ 


লাল কিশোর সৈনিক 


হৈ হৈ রে রে কোলাহল 
পথ মাঝে ছাত্রদল, 
চলছে সবে স্কুলের পানে। 
যেতে যেতে দেখে পথে, 
ধুলো মাথ! দেহ সাথে, 
একটি পেরেক একখানে। 
হাত দিয়ে ধুলে ঝেড়ে, 
সব হাত ঘুরে ফিরে, 
বুঝল এ অতি দরকারী । 
কেমনে কে অকন্মাৎ্ 
ফেলিয়াছে অচিরাৎ, 
যেতে যেতে পথের মাঝারি । 
পথে দেখ মঞ্জুর ভাই, 
তাকে ঘিরে নিল সবাই, 
দিল সেই পেরেক তার হাতে। 
মঞ্জুর ভাই ভালবেসে, 
নিল সবে “মিল' পাশে, 
জুড়ে দিল পেরেক ্বখাতে । 
বোতাম টেপার পর, 
চলল মেসিন ঘর্ঘর্‌। 
তাই না দেখে ছেলের দল 
অবাক বিম্ম্য় চোখে 
চেয়ে চেয়ে চেয়ে থাকে, 
বুঝল শ্রম কভু নয়কে। বিফল। 


১৩ 


নারীবর্ধ 


ঘর-কোণ ছাড়ি যেতে তার আড়ি মাথায় ঘোমট! বড়, 
জবুথুবু বেশে থাকে হেশেলেতে সদা ভয়ে জড়োসডো। 
প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ভাবে মনে মনে এ যে ভাগ্যলিখন, 
পুরুতের দল চাহে অবিকল ধর্মের দে মিলন । 

এক পুরুষের নাহিতো৷ দোষের শত নারী দাবীদার, 
এক নারী যদি কু লয় ঈপি আর কোনো পতি তার, 
কাঞ্জির বিচার নেমে আসে তার জীবনের প্রতি পদে-_ 
তবু শেষে হায় দিতে প্রাণ তায় প্রতিকার এই ভবে। 
প্রতি সন হায় জন্ম দিতে মায় দেহ হয়ে গেছে ক্ষীণ, 
ছেলে কিন্বা মেয়ে যারা আসে ধেয়ে হতে থাকে শুধু দীন 
যারা আসে তার শুধু সিকিভার বেচে থাকে পৃথিবীতে, 
শ্বাসদীর্ঘ মা'র শুধু হাহাকার রূপ নেয় সংগীতে । 
বোরখায় মুড়ে চলে নিয়ে ঘুরে যথা পথ-ভিখারিনী, 
শিশু বানাবার যন্ত্র শুধু সার যত সব অভাগিনী। 
সবশেষে হায় তালাকেতে চায় পুরুষের চতুরালি, 

পুত্র কন্তা দলে পথে পথে চলে খোরপো।ষ নাহি নানি। 
নারী পুকষের মম অধিকার বাণী বিঘোধিত শর্তে, 
কয়জন! নারী পায় সমাজেরই উচ্চ পদে ব্রতী হতে? 
সিরিমাভো গোল্ডা কিম্বা ইন্দিরা অথবা থ্যাচার, 
পুরুষের গড়া তার হাতে মোড়া এক বিশেষ আকার। 
মহা কাশ যুগে নারী মরে ভুগে সামন্ত বেড়িতে, 

মুক্তির আশায় আকাশেতে চায় অরুণ রশ্বিতে। 


১৪ 


প্রশ্ন 


খোকা কয় তার মাকে ডেকে 

“একটি কথার জবাব দাওনা, মা । 
শুধু কেন মোরে আদর করো, 

আর সবারে মোটেই করো না! 
খিদে নেইকো জেনেও তুমি 

কত যে দাও খাবার ভুরি ভুরি, 
কত জাম আলনাতে মোর 

তবু আনো নানান দোকান ঘুরি ! 
একটি শেলেট ভাঙলে আর এক 

শেলেট আনার তড়িঘড়ি তাড়া, 
বই-এর পাহাড় দেখলে সবার 

হায়রে কপাল চক্ষু দিশেহারা ! 
কত ছেলে ক্ষিদের জ্বালায় 

মরে মাথা? কুটে, 
কত ছেলে ন্যাংটা! হয়ে 

ঘোরে পথে ঘাটে ! 
পড়াশুনে! নেইকে। তাদের 

নেইকে1 আপন কেহ, 
তাদের বেলায় কোথায় তোমার, 

উথলে পড়ে সহ? 
মা শুনে কয় আদর করে, 

“ওরে আমার সোনা, 
এসব কথার কঠিন মানে, 

নেইকে] আমার জানা! 


১৫ 


নেতাজি 


স্থরেন-বিপিন জ্বালামুখণী বঙ্গভঙ্গ ক্ষণে; 
লাভাতাপে যার ল কার্জন ভঙ্গ দেন সে-রণে ! 


যা কিছু সব বিলিয়ে দিলেন দাতা! চিত্তরঞ্জন ; 
চাষীর ঘরের ফজলুল হুক সবার প্রিয় হন! 


তিল ক-গোখেল ব্বরাজীর! উচ্চে ধরে শির ; 
বল্পভ-গোবিন লোহারীরা সতত অস্থির ! 


মোহন-জহর ব্যস্ত নিয়ে বিকিকিনি সওদ1; 
মরে যদি যাই তবে ভাই লুটিবে সব ফয়দ। ! 


নেতা এর তো জানে সবাই, তবু সে নেতা নয় ; 
নিজের কোলে ঝোল টেনে হায় আনে অবক্ষয় ! 


নেতা আছে একজন শুধু বসু স্ুভাষচন্দ্র ; 
নেতার নেতা তিনি ভাইরে নেতাজি নাম ধন্ট ! 


১৬ 


অমর একুশ 


একুশ তো নয় শুধুই কেবল বাংলাদেশের গান, 
একুশ সবার হাদয়ের মণি মহাজীবনের প্রাণ | 
একুশ ফোটায় দূর পলাশের বনে বনে লাল ফুল, 
একুশ জোয়ার আনে মানুষের ভেঙে দিয়ে মহাতুল ! 
একুশ মানে না হুর্যোধনের শাসন-শোষণ যত, 
একুশ দামাল শিরে তুলি লয় শিকল ভাঙার ব্রত ! 
একুশ জাগায় ভাষা-সংস্কৃতি সুমহান বন্ধন ২ 

একুশ জানায় হ্থাদয়-তন্ত্রীর সে-অমৃত মন্থন ! 


একুশের ভ্রুণ ছিল চোখ বুজে সোভিয়েত সংবিধানে, 
গণমতে তাই ইচ্ছে হলে বিষুক্তি ঘটাতে জানে ! 
লেনিনের ছোট পায়ের আঘাতে চিংপাঁত গ্রাসী রুশ, 
হীরক জয়ন্তী বছরে তাদের পায়ে বি ধে অন্কুশ ! 
একুশের গুতো গোটা! সোভিয়েত ভেঙে হল খানখান, 
একুশের আলো! মিল করে দিল ছু'টুকরো! জারমান | 
একুশ ধাক! দিয়েছিল দূর নগরনৌকোরাবকে, 

একুশ যাঁচঞা কানাডার বুকে জ্গাতিকৃতি রূপ ছকে ! 


একুশের বলে চেকৃসো ভাকিয়। হল শেষে দুই জাতি, 
চেক ও স্লোভাক নামেতে বিশ্বে নিল যে আসন পাতি ! 
একুশের দাবে যুগোনাভিয়। পুড়ে হল ছারখার, 

সার্ড, স্নাভ আর ক্রোয়েক নামেতে পরিচিত আর বার ! 
একুশের আলো হাতে বলীয়ান বসনিয়! পথ খোঁজে, 
আপন সত্থায় শিকড়ের মূল নিজ অধিকার যোঝে ! 
একুশ মশাল জলে দাউ-দাউ নত আফ্রিকা বুকে, 
লাতিন 'ম্যারিক! শত চাপ তার তবু সেই দিকে ঝুকে! 


১৭ 


একুশের সেই দীপ্তি ছিল ভিয়েত মায়ের বুকে, 
হুনিয়াদারীর মাথ1 ছল হেট পরাজিত গ্লানি মুখে ! 
একুশের দাপে ছুই কোরিয়া বাড়ায় যে ছুই হাত, 
যত মতভেদ থাক দূরে থাক এক হতে প্রাণপাত ! 
একুশের গান শোনে কান পেতে দূর হতে ইয়েমেন, 
বিভেদের বেড়। ভেঙে দেবে সব শুনে সেই বিগবেন ! 
নিগ্রোরা খোঁজে শিকড়ের মূল সফেদ শাসনকুলে, 
ক'ত তুগানিনি বলি হল হায় শ্বেত শঠতার মূলে ! 


একুশ একুশ নয়কো' শুধুই বাঙালির অহঙ্কার, 
একুশের ঢেউ পৌছে গেল বিশ্ববাসার দ্বার | 

একুশ হবেই সহত্র মনের শত সহম্র ভাষা, 

একুশ মনের বন্দন? গায় একুশ প্রাণের আশা ! 
মাতৃভাষা-দিন হল বিশ্ব মাঝে একুশে ফেব্রুয়ারী, 
জীবন জয়ের গান গ।ও সবে পরাণের ব্রতচারী ! 
ক্যানসার সম ভেদরেখা আর মানবে না পৃথিবীতে, 
ভগে গে আর জন্ম নেবে না ভঙ্গীরথ বিপ্রতীপে ! 


১৮ 


মা বলবে কাকে 


সবাই ভাবছে। ছেলে ভালো 
মেয়ে কভু 
ভু লয়, 
মেয়ে জনম বৃথা জনম 
কুচি-ছকে কয়! 


ছক সে বানায় টিকিধারী 
শাস্ত্রী ম 
ছকেতেই তার ছলাকল! নী 
অন্য কিছু নয় ! 


সবাই যদি ভাই হয় তো 
কে সে হবে 

মামা মেসো হবে সবাই পর 
মামি মাসি কোন্‌! 


ছেলে ছেলে বলে সবাই 
পড়বে যে বি 
ৃ বপাকে 
বাবায় বাবায় ছেয়ে বাবে হয 
মা বলবে কাকে! 


১৯১ 


সুতো! কেটে দ্যাথ 


গর্দি এটে বসে রানী শুধু সুখে পাখিবুলি ; 
পেছনে পুতুল নাচ পুরুষের অংগুলি । 


সিংহলে বন্দরনায়েক, ভারতে ইন্দির। ; 
পাকিস্তানে বেনজির, ফিলিপিন আকিন। ! 


ইজ্ায়েলে গোল্ড1 মেয়ার, ব্রিটনী থ্যাচার ; 
বাংলাদেশে খালেদা, শেখ হাসিনা আবার। 


মায়ানমারে শ্ুউ কুই ভাগ্যে নোবেল পায়; 
মেনক1 সোনিয়া হেথ। উকি মারে তায়! 


পপ, জাজ, ব্রেক ডান্স বাকি থাকে র্যাপ ; 
আর কতকাল নাচবি ভবি, স্থৃতে। কেটে দ্যাখ ! 


সেরা পঞ্ 


দেখবি যদি আয়রে তোরা 


আয় আয় আয় আয়, 
পশুর সেরা বনের পশু 


রেখেছি খাঁচায় ! 


পশুর থাকে চারটি থাবা 

আর সব ঠিকঠাক, 
এ পশু যেছু হাত ছু' পা 

মাথা ভতি টাক ! 


পশুর সঙ্গে থাকেন পশু 
ভগ্ুন্বামী নাম, 

জগতংজোড়। জালিয়াতি 
বসত ব্রজধাম । 


বনের পশু খাই খাই খাই 

খাবার পেলেই শাস্ত, 
ফাটুম ফুটুম ভুড়ি এদের 

হয় ন। ক্ষিদের ক্ষান্ত । 


আলিপুরের ভাইরিতে ভাই 

নাই এ পশুর লেখা, 
আফ্রিকার এঁ গভীর বনেও 

যায় না এদের দেখা ! 


১ 


তবে থাক 


পারবে কি দিতে বলে! সেই রামরাজ, 
মোহন গান্ধীর যেট ছিল ছাদিমাঝ ? 
তবে থাক থাক থাক, 
তোমাকে পাঠিষে মোদের নেই কোনো কাজ! 


পারবে কি গড়তে বলো স্বর্গের সে-সি ডি, 
আমৃত্যু রাবণ যেটা স্বয়ং পারেনি ? 

তবে থাক থাক থাক, 
তোমাকে পাঠিয়ে মোদের নেই কোনো কাজ ! 


যদি কু মহাকাশচারী হতে চাই, 
রাকেশ শমার মতো মিলবে তো ঠাই? 
তবে থাক থাক থাক, 
তোমাকে পাঠিয়ে মোদের নেই কোনে কাজ ! 


মালকড়ি দিতে বলো পারবে কি পকেটে, 

প্রতোক খেপে তোমর! যা করে! সেনেটে ? 
তবে থাক থাক থাক, 

তোমাকে পাঠিয়ে মোদের নেই কোনে! কাজ! 


তং 


বানাবে কি মোরে বলো দাউদ-রশিদ, 
ধর্মনিরপেক্ষ যাদের বিমূর্ত প্রতীক ? 

তবে থাক থাক থাক, 
তোমাকে পাঠিয়ে মোদের নেই কোনে কাজ ! 


মিলবে কি বলে সেই শেয়ার দালালি, 
হর্ষদসমান আলালের ঘরের ছুলালী ? 

তবে থাক থাক থাক, 
তোমাকে পাঠিয়ে মোদের নেই কোনো কাজ! 


২৩ 


ক্যাগি আমার ক্যাগি 


ক্যাগি আমার ক্যাগি, 
করবে! তোকে ম্যাগি ! 


যার শীল যার নোড 

তার ভাতিস্‌ দাতের গোড়া ! 
এবার ঘরছাড়! হবি রে তুই মহাবীর ত্যাগী ! 

ক্যাশি আমার ক্যাগি 

করবো তোকে ম্যাগি ! 


ছুধকল। দিয়ে পুষি, 
কালসাপ দিবানিশি ! 
এবার জাতাকলে পিষে মেরে প্রমাণ করবে৷ আমি জ্যাগি! 
ক্যাগি আমার ক্যাগি 
করবো তোকে ম্যাগি ! 


৮] 


ত্রিতল শয়নধানে 


গ্যাংটক ঘুরে মিরিকের দোরে ভ্রমি বরফের দেশে, 
নেমে শিলিগুড়ি জলপাইগুড়ি ট্রেনে উঠিলাম শেষে। 
দিন দশেকের ভ্রমণের জের ভাবিলাম হবে ক্ষান্ত, 
ত্রিতল শয়নে বেঘোর নয়নে হইবে শরীর শাস্ত। 

বিধি বাম তাই সংরক্ষণ নাই ধূর্ত টিটিই'র চালে, 
আমাদের যান অস্কে করি দান ত্রাত। সাজে কোন্‌ তালে! 
সারা রাত ভর বিনিদ্র কাতর কাটাতে হইবে সায়, 
মোর স্বামী তাই মুখে কথা শাই কর্তব্য-বিমুখতায়। 
চারিদিক শুধু লোকজন ধূ ধু যথা মরু বালুরাশি, 
তছৃপরি হায় দু'মেয়ের গায় দেখা দিল জ্বর-কাশি। 
হয়ে নিরুপায় নারী কামরায় দ্বারস্থ হলাম শেষে, 
কোনোমতে যদি হয় কারো মতি শুধু দয়াপরবশে। 
কহিলাম তবে, 'আপনারা স্বে আছেন ছজন হেথা, 
মোর মেয়ে ছুটি মেঝে 'পরে লুটি পড়ে রবে শুধু হোথা।' 
মাঝারী বয়সী এক পটিয়মী শুনি ছাড়িল হুঙ্কার, 
“নানা-নানা*নান] ওসব হবে না, গভাখে। হে অন্থ দ্বার | 
কহিলাম আমি, “শোনে! গে! ভামিণী কোথা এতটুকু স্থান ? 
মেয়ে ছুটি মোর জ্বরেতে বিভোর যদি ছা!ন বীচে গ্রাণ।' 
পনেরো! টাকার গরমে তাহার জ্ঞান প্রায় দিশেহারা, 
শত অনুরোধ বেড়ে ওঠে ক্রোধ ছোটে কথার ফোয়ারা! 
অমণবিলাসী মহারা্রবাসী জুড়ে ছিল সে-কামর 
কহিল, “মা, শোনো, নাহি চিত! কোনো রয়েছি ছঃজন মোরা 
দুটি যান তার মিলিবে অপার অন্ুস্থ মেয়ের তরে, 
শুধু একরাত থাকিলে সজাগ মানুষ কু না মরে।' 


ব্্৫ 


ক্যাগি আমার ক্যাগি 


ক্যাগি আমার ক্যাগি, 
করবে! তোকে ম্যাগি ! 


যার শীল যার নোড়া, 
তার ভাঙিস্‌ দাতের গোড়া ! 


এবার ঘরছাড়া হবি রে তুই মহাবীর ত্যাগী! 
ক্যাগি আমার ক্যাগি 


করবো তোকে ম্যাগি ! 


ছধকল। দিয়ে পুষি, 
কালসাপ দিবানিশি ! 
এবার জাতা কলে পিষে মেরে প্রমাণ করবো আমি জ্যাগি! 
ক্যাগি আমার ক্যাগি 
করবে! তোকে ম্যাগি ! 


৪ 


ভ্রিতল শয়নযানে 


গ্যাটক ঘুরে মিরিকের দোরে ভ্রমি বরফের দেশে, 
নেমে শিলিগুড়ি জলপাইগুড়ি ট্রেনে উঠিলাম শেষে । 
দিন দশেকের ভ্রমণের জের ভাবিলাম হবে ক্ষান্ত, 
ত্রিতল শয়নে বেঘোঁর নয়নে হইবে শরীর শান্ত । 

বিধি বাম তাই সংরক্ষণ নাই ধূর্ত টিটিই'র চালে, 
আমাদের যান অঙ্কে করি দান ভ্রাতা সাজে কোন্‌ তালে! 
সারা রাত ভর বিনিদ্র কাতর কাটাতে হইবে সায়, 
মোর স্বামী তাই মুখে কথ! দাই কর্তব্য-বিমুখতায়। 
চারিদিক শুধু লোকজন ধু ধু যথা মরু বালুরাশি, 
তছুপরি হায় হু'মেয়ের গায় দেখা দিল জবর-কাশি। 
হয়ে নিরুপায় নারী কামরায় দ্বারস্থ হলাম শেষে, 
কোনোমতে যদি হয় কারো! মতি শুধু দয়াপরবশে। 
কহিলাম তবে, আপনারা সবে আছেন ছজন হেথা, 
মোর মেয়ে ছুটি মেঝে 'পরে লুটি পড়ে রবে শুধু হোথ]। 
মাঝারী বয়মী এক পটিয়সী শুনি ছাড়িল হুঙ্কার, 
“নানা-নানা-নানা1! ওসব হবে না, াখে হে অন্থ দ্বার ! 
কহিলাম আমি, 'শোনো। গো ভামিণী কোথা এতটুকু স্থান? 
মেয়ে ছুটি মোর জরেতে বিভোর যদি ছ্যান বাঁচে প্রাণ।' 
পনেরো! টাকার গরমে তাহার জ্ঞান প্রায় দিশেহারা, 
শত অনুরোধ বেড়ে ওঠে ক্রোধ ছোটে কথার ফোয়ারা! 
অ্রমণবিলাসী মহথারা বাসী জুড়ে ছিল সে-কামরা 
কহিল, “মা, শোনো, নাহি চিন্তা কোনো রয়েছি ছ/ঞজন মোরা। 
দুটি যান তার মিলিবে অপার অসুস্থ মেয়ের তরে, 
শুধু একরাত থাকিলে সজাগ মানুষ কভু না মরে।' 


ব্্£ 


বধ! অঙ্গিকার করিল স্বীকার হাসিমুখে হ' আসন, 
ছেড়ে দিয়ে তারা রাত ভর সার! রয় মেধেতে আপন! 
দেখিয়া তাদের নিঃস্বার্থ জের মুখে নাহি কোনে ভাষা, 
দেবদূত প্রায় তারা মোর ঠায় যথা নিরাশার আশ 
মাঝরাত প্রায় মোর স্বামী তায় কহিল, “দেখুন ভাই, 
মানি সহ্থদয় তবু একী হুয় চৌখে কারো! ঘুম নাই ! 
সারারাত ধরি ঘুম পরিহরি বসি শুধু কামরায় ; 
উহাপ্দর মাঝে, একজন পাঞ্জে কহে মোর হ্বামী গায়, 
ঠিক আপনার মতন আমার আছে মেয়ে এক ঘরে ! 
আজ গদি তার হেন বিপাকার পড়িত বিভই দোরে, 
আপনি নিশ্চয় দিতেন আশ্রয় যথাসাধা আপনার ; 
কবে না তখন পেভাম যতন সেই লহমমিতার ! 
সন্থদয়তার তুটি হাত তার ধরি নিল মোর স্বামী, 
করুণ নয়নে মারাঠার মনে যেন সে অন্তর্ধামী | 

মনে গেল পড়ি রবীন্দ্রনাথেরি কবিতার সে-বারতা, 
পরীক্ষা-লগনে শিবাজির মনে স্বামী রামদাস-কথা। 
ভিখিরীর বেশে গুরু তার শেষে নিল কাড়ি সব রাজা, 
শুধু প্রতিনিধি হয়ে নিরবধি নহে কিছু তার ভোগা ! 
ত্যাগের এছেন যুরতি মহান দেখা নাহি যায় কোথা, 
সেই শিবাজির সদ্ব'শ বীর মারাঠারা আজি হেথা ! 
হাওড়ায় এসে ওরা অবশেষে মিলে গেল জনতায়, 
তবু প্রাণভর' স্মৃতির পশর! উজ্জল মণিকোঠায় ! 


২ 


ইয়েলতসিন কথাযৃত 


ইয়েলতলিন, ইয়েলতসিন, 
নাচছে! ভূমি তাধিন ধিন ! 


মসকে! এখন তোমার মুঠোয়, 
গরব1 তোমার পায়ের চেটোয়, 
রুশীদের নাক উচু থাক চিরদিন ! 
ইয়েলত সিন, ইয়েলতসিন, 
নাচছে। তুমি তাধিন ধিন ! 


দোকনের1 সব নয়কো মানুষ, 
তোমার কাধে ওড়ায় ফানুস, 
যাযাবর নয় শুধু ওর] বেছুইন ! 
ইয়েলতসিন, ইয়েলতসিন, 
নাঁচছে। তুমি তাধিন ধিন ! 


হয় যদি রাতারাতি সবাই সমান, 
তোমার তাহলে থাকে কোথায় সম্মান ? 
গোপনে শুধলে তাই মহাপ্রভু খণ ! 
ইয়েলহ সিন, ইয়েলতসিন, 

নাচছে" তৃমি ভাধিন ধিন ! 


২৭ 


তৃতীয় বিশ্বের সব যত ছোটলোক, 
মরে যদি ওরা তবে সবাই মরুক, 
বোঝ! বয়ে রুশ কেন হতে যাবে দীন ! 
ইয়েলতলিন, ইয়েলতমিন, 

নাচছে। তুমি তাধিন ধিন ! 


তার চেয়ে বরং মেদ ভুঁড়ি নিয়ে, 

ওদের মতন করো ছু' ডজন বিয়ে, 

মাঝ রাতে নাইট ক্ল।বে বাজাও সে-বীণ ! 
ইয়েলতসিন, ইয়েলতসিন, 

নাচছে! তুমি তাধিন ধিন | 


২৮ 


বহুদ্ধর! সম্মেলন 


ধিতান ধিতান ধিত। বলতে পারেন কী তা? 
কত্তাবাবু সায় দিয়েছেন কাটতে যাবেন ফিত। ! 
ব্রাজিল দেশের মধ্যমণি রিওডিজেনিরো, 
দূষণ-মুক্তির শপথ নিয়ে হবেন তিনি হিরো ! 
ত৷ বলে তার কথায় অঙ্ছে যদি ন। দেয় সাড়া, 
দুষণ-ফুষণ চুলোয় যাক সব হবে ছস্সছাড়া ! 


ছোটলোক সব যখন তখন জন্মাবে বস্তিতে, 

ওদের জ্বালায় থাকবে ন। কেউ একটু স্বস্তিতে ! 
গৌরী সেন সে-টাক1 দেবে অবশ্ত নিশ্চয়, 
সুদে-মূলে কিস্তিতে তা শুধবেন মহাশয় ! 

যুক্তি তক যতই করো! যতই যাওন। বেঁকে, 
একটি পয়সা মিলবে না তার পুঁজির থলি থেকে ! 
ফেলো কড়ি মাখে। তেল, শোননি কি কথা! 
খাতক আমি টেঁচিও নাতে? ধরে গেলো মাথা ! 


২৯ 


নিবিকল্প সমাধিতে বাবা 


পটল তুলেছে বললে একথা সবার মুণ্ড চটকাবো। 
নিধিকল সমাধিতে বাবা সে-কথ। কি মনে ভাবো? 
চৈতগ্চের ঘরে জন্ম তার কেউ কিবা সেটা জানে! ? 
অযোনিসন্ভৃত বাবা তোমর! ক'জনাই ব! ত। মানো? 
বেদ-ভাষ্য সমতার বাণী শুধু তার মুখের কথা নয়, 
বিশ্ববিপ্রবের কথা বাবাকে অহরহই ভাবতে হয়! 

তাই 'চাবুক' হাতে রয়েছেন তিনি মুখে সামা গীত, 
নেতাজির সনে এই নিয়ে তার মাঝে মাঝে বাতচিত ! 
ভগবান কতু নরে নাকে জেনে নশ্বর পৃথিবীতে, 
আকাট মুখুরা বুঝবে কী করে সেই গুঢ় তত্ব নিজ চিতে? 
নাড়ি থেমে গেলে মরে না মানুষ একথা তো নিষ্চয়, 
নিধিকল্প সমাধিতে বাবা তার দিয়েছেন পরিচয় ! 
সকল প্রশ্নের অতীত তিনি এ-কথাটি মনে দিবো, 
প্রশ্ন যদি কেউ করে৷ তার চামড়া খি চে লিবে ! 
চৈতন্ত তার ভক্তকে দিলেন খোল আর করতাল, 
বাব! দিয়েছেন আমাদের হাতে শাবল আর কোদাল ! 
শুধু তাই নয়, মনে রেখো তিনি রাজবংশীদের নতো, 
গড়েছেন কতো ক্যাডার বাহিনী বোম] পিস্তল যতো! 


পঠাগঙগ! ফোল! মরদেহ ধোয়! তার দেহামূত জল, 

খেয়ে খেয়ে হল আন্ত্রিক যত অভাগ। শিষ্যের দল । 
তবু বাবা ঠিক উঠবেন আহা প্রভাত নুর্ষের মতন, 
দেখাবেন যতো! ক্যারামতি আর বুজরুকি সযতন ! 


ও 


একমাস পরে দীতগুলে। তার মাড়ি হতে গেল খসে, 
বসাল সে-ধাত সযতনে এক চৈনিক ডাক্তার এসে ! 
ম্যাগট পোকায় কিলবিল দেহ ধরতে ঘেল্পা করে, 
এয়ারকুলার বরফের ঠাই তবু সেথা থরে থরে! 

আতর মাখানে। দাড়িগুলে! তার একে একে খসে পড়ে, 
অচল। ভক্তির উৎস চিত্ত তবু একচুল নাহি সরে! 
সরকার বলে এসব তে ভাই ধম্ম-কম্মের ব্যাপার, 
ধর্মনিরপেক্ষ সবে মোর! তাই নাহি কিছু করিবার ! 
লাগ ভেলকি লাগ ডুগ. ডুগ ডুগ. বাচ্চার দাও তালি, 
উঠবে এখুনি দেহটি বাবার নিয়ে চাম-জোড়াতালি ! 
অটোফোন ধরে", পাঠাও ফ্যাক্স যতো দূর পরবাসে, 
অমর হয়েই থাকন! বাব! গিনেস বুকের লাশে ! 


৩১ 


নবোদয় 


সহজ পাঠের তরে মোড়ে মোড়ে অশ্রপাত-_ 
র্বীন্দ্রনাথের 'পরে এ হেন নির্মম আঘাত ! 
কক্ষনে! কক্ষনে! সহ্য করবে৷ ন1 কোনোমতে ! 
তবে একবিংশ কম্পুটার শিক্ষা-প্রীতি, 
নবোদয় দিল্লীর কুহক আকাশ-গীতি, 

কুণিশ জানাই তারে অভিনব খতে ! 
মাতৃহপ্ধদম শিক্ষায় মাতৃভাষা জলঞলি, 

প্রস্থুর নির্দেশে হয় যদি হোক কি বাক্ষতি! 
মেলে যদি পোড়ারুটি মালিকের আখেরেতে !! 


৩২ 


ইনজিরি খোকা 


কিগার গার্টেন পড়ে খোকা ব্রেনভিটা হাতে, 
কথায় কথায় ইংরেজি গাল লিও গাড়ি সাথে | 
ফান-সুল ভিডিও গেম কত কি তার ঠোঁটে, 
কপিঙ্গদেবের মারের মতন দিখিদদিক ছোটে ! 
বাপকে বলে ভ্যাডি আর মাকে বলে মামি, 
ফি-বছর যে ফারাস্ট, হয় সে জানে অন্তর্ামী ! 
গেল সেপ্দিন সে মামাবাড়ি অন্গপাড়া এক গ্রাম, 
মামার ছেলে মামীর মেয়ে তাই দেখে আটখাম ! 
নেংটিপর৷ ছোটলোক সব যেন আদিবাসী, 
চলন-বলন দেখলে তাদের মুখে মাসে স্থাসি ! 
ট্রামে-বাসে ট্রেনে-প্লেনে সে ফেরে যত -তত্র, 
কিন্তু কোথা নাইকে1 হেন ইতর আর অভদ্র! 
মামার ছেলের সঙ্গে সেদিন পাড়তে গেল আম, 
লাল পিপড়ের কামডে তার ছুটে গেল ঘাম ! 
ফেরার পথে বাশের সাকোয় যেমনি দিল পা 
ধপাস করে খালের জলে পড়ল ধমাস ধা! 

বহু কষ্টে টেনে তাঁকে তুলল গুড়ির ধাপে, 
অশ্রাব্য বুলিতে তার পালায় ভুতের বাপে ! 
পরদিন ইনজিরি খে।ক1 ফিরে যায় কলকাতা, 
হাফ ছেড়ে বাঁচঙ্গ সবাই গ্রাম রমিকণতা ! 


৩৩ 


নাসরিন তসলিমা 


ইসলাম নয় শুধুই কেবল খুলেছে মুখোশ সব ধর্মের বাতি, 

থর থর্‌ করি কাপে দেখি সব ছুনিয়ার যত অন্ধ মৌলবাদী ! 

গাহাড়গ্রমাগ সমুখে তোমার বাধা দূলি তবু বলো, কে করিবে কিবা? 
অতি দুরস্ত ছুর্জয় তুমি নাসরিন তসলিমা !! 


নারীবাদী বলে অহরহ যারা মুখে আনে সেই সঙ্গী বুলি, 

যুগে যুগে তারা মানুষের চোখে পরায় কেবল কুহক মায়াবী ঠুলি! 

সঙোরে দুপায়ে লাথি মেরে মুখে হেঁটে চলো প. সুদূর দে নীলিমা! 
অভি দন্ত দুর্জয় তৃমি নাসরিন তসঙ্লিমা !! 


লাখ টাক! দাম ধরে ঙব মাথা শুনি যত সব শ্য়ারের বাচ্চারা, 

নারীকে হারেমে পাঠিয়ে তারা নাচে ধেই ধেই গৌফেতে হামির ফোয়ারা! 

তোমার গুতোয় জানহার] শেষে মুখে তুলে রব হি মক্কা মদন! 
অতি দুরন্ত দুর্জয় তুমি নাসরিন তসলিমা !! 


তোমারে পুড়িয় মারবে এবার জোয়ান-এর মতো ফতোয়া করেছে ভারি, 

পায়ে পিষে মেরে রেখেছি যাদের কী সর্বনাশ ফোম করে সেই নারী! 

কোতল করতে হবে যে এবার নতুবা রবে না সানাজিক পরিসীমা ! 
অতি দুরন্ত দুর্জয় তুমি নাসরিন তসলিমা | 
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নারীর নধর মাংল খাইয়া বাগিয়েছে যারা মোটাসোটা মেদ ভুড়ি, 

তোমার হাতের ত্রিশূলের 'ঘাতে হবে খানখান, নপুংসক যত মুড়ি! 

তোমার কলম শমন ভেবেই ছুটে চলে সব করিতে গোপন বীমা! 
অতি হুরস্ত হু্জয় তুমি নাসরিন তসলিমা !| 


ফেরেববাঁজের মুমিন ইমাম অঝোরে কাদে যে দিশেহারা তার চেল, 

বিষধর সাপ ফোন করে ওঠে ভাবি মনে মনে সাঙ্গ ভবের খেলা ! 

মৌলবাদীর পিণ্ডি চটকে সবার সামনে বানাবে যে তুমি কিম।! 
অতি দুরস্ত দুর্জয় তুমি ন।সরিন তসলিম !! 
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লোডশেডিং 


শেভিং শেডিং লোডশেডিং, 
হাট টিম! টিন টিম ! 


দারিজ্য প্রাচুধ্য ছ'ভাই, 
গর্বতরে করে সাফাই! 


উপগ্রহ উড়ে শুনে, 
বধৃহত্য চলে নিয়ে ! 


আণবিক বোম। ভারে, 
হরিজন পুড়ে মরে ! 


শেডিং শেডিং লোডশেডিং, 
হাট টিম] টিম টিম! 


যাঁদের দেবতা থাকে দুর আকাশেতে 


যাঁদের দেবত। থাকে দূর আকাশেতে 

তারা বড় ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর! 
অলীক ত্বপ্রের জালে ফানুস উড়িয়ে 
তার! বাঁধে শুধু ঘর ভাই বাঁধে শুধু ঘর ! 
যাদের দেবতা থাকে দ.র আকাশেতে 

তারা বড় ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর! 


অগ্নিগিরি ভূমি কম্প, 
আনে মনে গ্াদকম্প। 
তার] বলে, দেবরোষ _ 
এসো! মোর ঘর ভাই এসো মোর ঘর। 
যাদের দেবত1 থাকে দ.র আকাশেতে 
তার! বড় ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর ! 


স্বরগের গুরুগুরু, 
ভীত বুক ছুরুছুরু ! 
তারা বলে, কান পেতে-__ 
শোন দেব স্বর ভাই শোন দৈব স্বর। 
যাদের দেবতা থাকে দ.র আকাশেতে 
তার! বড ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর! 
বন্যার করাল গ্রাস, 
লুপ্ত করে মর্তবার। 
তার! বলে, বলেছি না 
দেবতার ভর ভাই দেবতার ভর। 
যাদের দেবতা থাকে দর আকাশেতে 
তার! বড় ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর! 
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দাবানল বনচিতা, 
লেলিহান অগ্রিশিখ!। 
তার বলে, ধ্বংস হবে- 
আনে! ভয়ডর ভাই আনো ভয়ডর ! 
যাদের দেবতা থাকে দূর মাকাশেতে 
তারা বড় ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর! 


সরযের প্রতিভা, 
পৃথিবী তমস নাশ। 
তাঁরা বলে, দীপ্তি তার-_ 
সবার ওপর ভাই সবার ওপর ! 
যাদের দেবতা থাকে দ.র আকাশেতে 
তারা বড় ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর! 


চাদের কিরণ ধারা, 
ধরণী শীতল পার! । 
তারা বলে, দেখ এসে-__ 
করুণা নিঝ'র ভাই করুণা নিঝ'র। 
যাদের দেবতা থাকে দ.র আকাশেতে 
তারা বড় ভযুহ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর! 


নদীর অনস্ত ধারা, 
জাঁবন পীযষ পারা। 
ভার] বলে, ধা মানো-- 
জীবন অমৃতর ভাই জীবন অমৃতর। 
যাদের দেবতা থাকে দর আকাশেতে 
তার বড় ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয্ঙ্কর! 
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একদিন শেষে শুনি, 
ঈশ্বরের প্রতিনিধি ! 
বলে তারা, গড় হও-- 
নারী কিম্বা নর ভাই নারী কিনব! নর! 
যাদের দেবত। থাকে দ.র আকাশেতে 
তার! বড় ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর | 


একে অগ্টে যুঝাযুবি, 
অভিলাষ পুর্ণ আজি । 
মুচকি হাসির রেখা --- 
গেঁফের ওপর ভাই গোফের ওপর ! 
যাদের দেবতা থাকে দ.র আকাশেতে 
তার। বড় ভয়ঙ্কর ভাই বড় ভয়ঙ্কর! 
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মহারানি 


এক ছিল পাটরানি, 
লদ| চক্ষে ঝরে পানি। 
তাই দেখে সেই রাজ 
বলে মহ্ষীকে সোজা, 
এত স্থুথে তুমি তবু 
ভাঁসাও চোখের বাম-ই 


রানি বলে, কবো কিতা, 
মনেতে নেই সুখলত]। 
একটি দেশের রানিতে 
মন ভরে না ফুত্তিতে। 
জয় করি সব দেশ 
মহারানী হব বেশ। 
নইলে জীবনখানি 
রাখবে! না আর, স্বামী । 


যথ' আজ্ঞা! হবে তথা, 

বলে রাস্তা যুদ্ধকথা ! 

মন্ত্রী বলে, মহারাজ, 

কেন হেন অপকাজ! 

সৈল্ক অতে। পাবো কোথা ? 
রাজকোবও শৃম্ত তথা 
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রাজ্ত1 বলে, মহারানি 
চেয়েছে যা হবেই মানি ! 


অগত্য। সে-যুদ্ধ হয়, 
রক্তনদী লোকক্ষয়। 
যুদ্ধ শেষে হয়ে কাবু, 
বন্দী হন রাজাবাবু ! 


রানি খান ভিগবাজি, 
নববধূ সাজে সাজি, 
ধরি বিজয়ীর পাশি 
শেষে হন মহারানি ! 
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চার চক্রী 


চার ধাপ শেষে দীন হয় যে লক্গ্যাসী : 
হজ করে ফিরে মালি পেল নাম হাঙ্গী; 
আট পথ ঘুরে অনাথ পায় সে-নির্বাণ ; 
পোপ নাম নিল জন ঘুরে ভ্যাটিকান ! 


চার চক্র মিলায় হাত প্রতি পদে পদে; 
সভ্যতার মিছিলের অগ্রগাঁতি রোধে; 
অপরাগ জানে, তবু হাল নাহি ছাড়ে; 
ক্বোচট খেয়েও ফের খোড়ায় বারে বারে ! 


জি 


স্বপু ভাখো 


ব্যপ্পী ভাখেো- 
মানুষের মতে। সব কিছু জয় করতে, 
কাপুরুষের মতে] পড়ে থাকতে নয়। 


হ্বপ্প ঠাখো-- 
স্পার্টাকাসের মতে। ভাঙতে শিকল, 
কখনো সেই শিকল পরতে নয়। 


স্বপ্ন গ্াখো- 
লুই এর বাস্তিল দুর্গ ধংস করতে, 
কখনো নতুন বাস্তিল গড়তে নয়। 


স্বপ্ন গ্ভাখো_- 
পোপের গ্রাস থেকে রাষ্ট্রকে মুক্ত করতে, 
কখনো! ধর্মের নিগড় বাঁধতে নয়। 


স্বপ্ন গ্াখো- 
ম্যাগনা কার্টার সনদে মুখরিত হতে, 
পুরনে! চিন্তায় আকড়ে থাকতে নয়। 
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স্বপ্ন তযাখো-_ 
সম'ত1 মার মুক্তির পথে এগুতে, 
অসাম্য আর দাসত্ব বন্ধনে নয়। 


স্বপ্ন দ্যাখো -- 
মাকল এ্াঙ্গেলস ইস্তাহারে, 
শোষণ-বঞ্চনায় নিপীন্ডিত হতে নয় 


স্ব হাখেো- 
দেশে দেশে মুক্তিযুদ্ধ আর বিজয়-নিশান, 
মড়কের মতো পড়ে থাকতে নয়৷ 


ইরান 


গায়ে কালে আলখথাল্লা পরা, 
মাধায় কালো সে-ফেট্রি মোড়া, 
কালো ফকির কালো ঝুলিতে 
এসেছে ভোলাতে কালে। বুলিতে ! 


সাবধান ওহে স্বে সাবধান, 

ওর সাধ দিতে মই পাক ধান ! 
শুনি সবে ওর মুখের বিড়বিড়, 
ভুলিস নাকে। থাকিস সবে স্থির ! 
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পোল্যাণ্ড 


বহু কষ্টে কাট! ধান 
বৃত্বপ্রায় ঘেরা উঠান, 
খায় তারে বুলবুলি 
করি নানা চুলোচুলি ! 
অসতর্ক হলে হায় 
সাবাড় করিবে তায়! 


তাই তো বলি প্রভুরে, 
আর থেকে৷ নাকো দূরে ! 
কাছে যদি নাহি যাও, 
সোন ধান হবে উধাও ! 


সব শেয়ীলের একই রা 


রাজ] কহে, শোন ভাই, 
ছিলাম ঈশ্বর ঠাই | 
পাঠালেন তিনি হেথা, 
গব ভালমন্দ দেখ। ! 
আদেশ দিলেন মোরে, 
তাই এসেছি সব দোরে ! 


পুরুত বলেন ভাঁকি সবে, 
জন্ম মোর তারই আহবে ! 
আমি হলে তিনি হন তুষ্ট, 
নচেৎ আমি মানি সবে হুষ্ট ! 
যদি কভু তাকে পেতে চা, 
মোর ইচ্ছা! পূর্ণ করি লাও ! 


সামস্ত কয়, কী করে পুরুত, 
আমি নইলে সবই ফুরুৎ ! 
মোর কাছে বাধা ওর টিকি, 
আম। হতে দিই ওকে সিকি ! 
তাই যদি চাও পরিব্রাণ, 

সবে মোর কর গুণগান ! 
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পুজিপতি বলে, ওছে ভাই, 
বদ গন্ধ ওদের সব গান! 
সব ব্যাটা গাটকাট! চোর, 
পরের সম্পদে বিভোর ! 
আমি ওদের বাবার বাবা, 
মরবি খেয়ে সোনার থাব। ! 


পচ 


বঙ্গভঙ্গ 


হয়নি কোনে মতে সে যে উনিশ শ' পাচে, 
হল সাতচল্লিশে তাই আরে বন্তো ধাচে, 
কার্জনের ভূত মাউন্টব্যাটনের গায়ে ! 


স্রেন-বিপিন-তিলক-বাঁণে, 
রবির দীপ্ত স্বদেশী গানে, 
লর্ড মাথা হেট হল জাত-কুল ক্ষয়ে ! 


মোহন-জহুর-বল্লভ-গোবিন্দ, 
ভারতীয় আর আর সব মোহস্ত, 
গড় হল '্ব্যাটনের পদে রয়ে সয়ে ! 


সবটা 


আমি দেখেছি যে তারে, 
কিন্তু সবটা! দেখিনি ; 
আমি শুনেছি সে-কথা, 
কিন্তু সবট! শুনিনি ! 


আমি পড়েছি ব্টট?, 
কিন্ত সবটা! পড়িনি ; 
আমি ধরেছি কাজটা, 
কিন্তু সবটা ধরিনি ! 


আমি হেঁটেছি সে-পথ, 
কিন্তু সবটা হাটিনি ; 
আমি খেটেছি যেকত, 
কিন্তু সবটা খাটিনি! 


আমি ছেড়েছি ও-লাইন, 
কিন্তু সবটা ছাড়িনি; 
আমি নিয়েছি সে-ধার, 
কিন্তু সবট। ধারিনি ! 


আমি শিখেছি ষে-পাঠ, 
কিন্তু সবটা শিখিনি ; 
আমি লভেছি ও.ফল, 
কিন্তু মবট] লণিনি ! 
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আমি সঈপেছি যে-মন, 
আমি বুঝেছিও কত, 
কিন্তু সবটা বুঝিনি! 


আমি যে-পথ ধরেছি, 
সে-পথে যাইনি ; 
তাই চেয়েছি যা-সব 
তার কিছুই পাইনি ! 


ছারপোকা ও পিঙগীলিক। 


মনুত্য রুধিরপুষ্ট এক ছারপোক। 
চলিয়াছে ধীর গতি ম্মরি তার মোকা! ! 
পিপীলিকা পিছু পিছু তাড়া করি হায় 
ছারপোকা পুচ্ছ ধ.র রক্ত টানি খায়! 
ছারপো।ক! বলে, ভাই ওহে পিগীলিকা) 
আপন ব্রতীতে কেন আন বিভীষিকা? 
কেন নাহি কর নিজ ভাগ অন্বেষণ, 
ছাড়ি দিয় তব হেন পাপ অকারণ? 


পিগীলিক1 কহে, ওহে ছারপোকা ভাই, 
যা কহিলে, দেখ ভাবি, তোমাতেও নাই ! 
আমরা সবাই হেথা শত্র-মিত্র জ্ঞানে, 
একে বধি অগ্কে সদ] বধ্য মনে জেনে ! 
নিদ্রাঘোরে তুমি নররক্ত খাও লেটে, 
তন্দ্রাঘোরে আমি সেই রক্ত নিই চেটে! 


৫ 


সবাই কিছু লুকোই 


শুধু তৃমি নও বা আমি নই, 
আমরা সবাই কিছু লুকোই! 
সব নয় কিছুটা বটে, 

তত নয় যতট! রটে! 
ঘটনা-কবর-সিন্ধৃতলে 
রটনা-করোটি কথা বলে! 

তবু তাকে মারি ট্‌টি টিপে, 
নির্বাদিত করি কোনো স্বীপে; 
মুছে যায় জানি সে একাকী, 
লেশ তার থাকে নাকে বাকি ! 
বাক্তি সমষ্টির তলে লীন, 
একাকী নিঃসঙ্গ মলিন ! 
সমগ্টির কত কথা জানি, 
ব্যক্তির গোপন তীর বানি, 
ইতিহাস রচে পদে পদে, 
এদিক ওদিক বাঁক নদে! 
'আজি'-র লেখা কাল তুল, 
'কালি'-র লেখাও সমতুল ! 


সংলাপ 


“নাহ, আর ঝ|চতে ইচ্ছে নেই ! 
“কী বললে, ভুল করেছ তেই!" 
'ছচ্ছাই, কীযে করি! 

“কী বললে, ছুঃখ জীবনভরই 1 
“ধেৎ, যন্ত সব বাজে! 

“কী বললে, লাগিনি কোনে কাজে |' 
'নাহ, কিচ্ছু ভাল্লাগে না।' 

«কী বললে, দিয়েছি যাতন]1! 
“কথায় নিকুচি করেছি ! 

“কী বললে, শুধু মুখোস ধরেছি! 
সব বাজে কথা যতো! 

“কী বললে, হয়নি মনের মতো |, 
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রাজহাস ও পাতিহাস 


রাজহাঁস বলে পাতিঠাসে, 
কিব1 ছিরি ভোর পরকাশে ! 
লাদাকালো যেন চুণকালি, 
কে যে তোর গায়ে দিল ঢালি! 
ছোটলোক প্রায় চলাফেরা, 
অঙজ্গাতকুকজ্তাত সঙ্গ ঘের! 
চোর। বক মাছরাঙা মার, 
সাথি ভোর নেইাকো। বিচার: 
রাজকীয়ভাবে আমি চলি, 
রাজোপম সুরে কথ! বলি ! 
দবীর মান করি ধন্চ, 
পুজে মোবে সবে সেই জন্য ! 


পাতিহাস বলে, রাজই!ল, 

তব সম নাহি মোর মাশ! 
সকলের সনে মিশে পাকি, 
কেউ মোরে দেয় নাকো ফাকি! 
ভলেতে কুমির বাঘ ডাঙে, 
নচকায় তবু নাহি ভাঙে! 

বড হলে দেখি বড় জ্বাল। 
হার মানিবার দ্রুত পালা ! 
তাঁর চেয়ে ছোট থাকা ভালো, 
সবার মনেতে জ্বলা আলো! 
ছোট হয়ে মাছি ছোট সনে, 
ভাই মোরে দেখে সবজনে ! 


ঠি৫ 


মহাকাশী আর্তনাদ 


শিশির মাখানে। ঘাস 
রক্তনদী চাপ চাপ 
মহাকাশী আর্তনাদ বিপ বিপ বিপ বিপ! 


৫৬ 


